hypocrite voilant l’intention sensuelle. En outre,
elle ne voulait se départir de son attitude désinvolte,
afin de ne point laisser croire qu’elle aspirait à ces
jeux secrets. La chienne en amour, lorsque
le chien s’en approche, se retourne et montre les
dents. La femme reste ainsi, sa vie entière, feignant
de mépriser ce que souvent elle souhaite
le plus. Chez elle la plupart du temps, une dénégation,
vaut une affirmation.
Mais Robert ne connaissait encore cette vérité psychologique et s’attardait en une expectative malséante.
La bougie se consumait, ses bavures coulaient sur la bobèche de verre ; Betty la souffla :
— Vaut mieux l’éteindre, ça sent mauvais…
La voix trouble, il approuva. Cependant cette nuit subite l’effrayait, comprenant vaguement qu’il se trouvait au pied du mur où l’on voit le maçon.
Tous deux eurent plus de courage, leurs deux têtes se rapprochèrent encore, ils parlèrent à voix plus basse, un étouffement dans la gorge.
Parfois un rire sourd fusait, le garçonnet, déjà homme à ce sujet, était trivial ; il avait des boutades crues qui arrachaient à Betty des frissons rapides.
Ils se turent un instant puis la fillette se leva, murmurant d’un timbre voilé :
