suivant les autres une chapelle. Quelques antiquaires enthousiastes voulaient même y voir le reste d’un temple Païen. Mais après tout qu’importait ? Que chacun donne l’origine qu’il lui plaira à ce vieux pilastre en poussière et à cette arcade en ruine, ce sont toujours des débris du temps qui les ronge également et à sa guise.
L’air épais, l’odeur de terre et de muraille moisie, les pas roulant comme le tonnerre dans les rues qui s’étendaient au-dessus de sa tête, tout cela cadrait assez bien avec les impressions de Vendale qui, décidément, ne pouvait songer qu’à Marguerite, assise là-bas, dans la maison de Soho Square et résistant à ses deux geôliers. Il marcha donc à travers les caves jusqu’au tournant d’un passage voûté. Là, il aperçut une lumière semblable à celle qu’il portait à la main.
— Est-ce vous qui êtes là, Joey ? — demanda-t-il.
— Ne devrais-je pas plutôt dire : Est-ce vous, Monsieur George ? C’est mon affaire à moi d’être ici ; ce n’est pas la vôtre.
— Allons ! ne grondez pas, Joey.
— Je ne gronde pas, — fit le garçon de cave, — si quelque chose gronde en moi, c’est le vin que j’ai respiré et pris par les pores, mais ce n’est pas moi. Oh ! si vous restiez dans les caves assez longtemps pour que les vapeurs vous étourdissent, vous m’en diriez des nouvelles… Mais quoi ! vous voilà donc entré régulièrement dans nos affaires, Monsieur George ?
— Régulièrement, j’espère que vous n’y trouvez rien à redire ?
