— Certainement, ai-je répondu sans hésitation, car il ne s’agit pas ici d’avoir l’air d’un photographe sans clientèle.
— Dans cette haute position, combien faites-vous de madakhel annuels ? » (Madakhel est la désignation euphémique et aimable que donnent les Persans aux malversations, virements et vols de toute sorte commis régulièrement par les fonctionnaires au préjudice de la caisse du chah.)
À cette question ma bonne foi reprend mal à propos le dessus.
« Aucun, dis-je avec embarras.
— Mais alors votre mari s’enrichit pour deux. »
Franchise aimable d’un esprit sans préjugés !
L’attrait de l’étude, l’honneur scientifique, le désintéressement sont inconnus ici ; le Persan aime l’argent et mesure le mérite de chaque fonctionnaire à son indélicatesse. La femme du gouverneur se fera une idée du degré d’estime qu’elle doit m’accorder quand elle connaîtra la somme que je suis susceptible de dérober.
Désirant faire cesser ce gênant interrogatoire sans achever de me déconsidérer en avouant que Marcel et moi ne sommes pas venus en Perse dans l’espoir de nous enrichir, je me dispose à monter mes appareils. Pendant ces préparatifs, les deux amies causent à voix basse, et moi, la tête cachée sous les voiles noirs, je ne perds pas un mot de leur entretien.
« Dans le Faranguistan, dit la femme du gouverneur à l’épouse de l’imam djouma, qu’elle paraît traiter en naïve provinciale, les femmes sont bien moins heureuses qu’en Perse : les hommes les obligent à travailler. Celle-ci est ackaz bachy (photographe en chef), d’autres sont mirzas (écrivains) ou moallem (savants) ; quelques-unes même, comme la fille du chah des Orous (le roi des Russes), ont obtenu le grade de général et font manœuvrer des armées.
— Tu te ris de mon ignorance ? répond l’autre avec un air de doute.
— Allamdoullah ! (grâces soient rendues à Dieu) je t’ai dit la vérité, amie chérie. Non seulement dans le Faranguistan il y a des femmes qui commandent des régiments, mais il y en a une qui est chah. Interroge khanoum ackaz bachy : elle te dira que cette princesse a un ambassadeur à Téhéran. Enfin, ajoute-t-elle comme information supplémentaire, si la fille du roi des Orous porte un casque et des épaulettes, la khanoum chah possède en outre de longues moustaches. »
Dans la pensée des Persanes, la supériorité de l’homme sur la femme est attestée par la barbe et par la forme des vêtements. Cette idée expliquerait pourquoi des princesses indiennes investies de la puissance souveraine ont fièrement rejeté le voile pour revêtir le costume des rajahs, et dans quel but la grande reine Hatasou portait en campagne les attributs des rois de la haute et de la basse Égypte et suspendait à son menton la barbe osiriaque.
La femme de l’imam djouma est tenace et désire s’instruire.
« La khanoum chah a-t-elle plusieurs maris dans son andéroun ? » demande-t-elle après quelques minutes de profonde réflexion.
Ici je juge opportun de dégager ma tête des voiles sous lesquels j’étouffe. Il est temps d’intervenir et d’assurer que la reine d’Angleterre est imberbe d’abord, n’a eu qu’un seul époux, et que dans sa vie privée elle a toujours donné l’exemple de toutes les vertus domestiques.
La photographie est terminée et j’en suis bien aise, car le latin paraîtrait chaste à côté du persan de mes aimables modèles. Au moment où je couvre mes clichés d’un linge noir, une vieille postée en grand’garde dans le corridor accourt annoncer le départ de Marcel ; il est temps d’aller le rejoindre dans le passage où nous nous sommes séparés. Les khanoums m’adressent à la hâte les protestations d’usage, et je prends la fuite.
