quand nous étions en route pour revenir ici ; mais peut-être que, lorsqu’il t’aura vue, il t’aimera et me pardonnera à cause de toi. » Maman m’aimait beaucoup, elle ne cessait de m’embrasser en me disant cela ; elle avait horriblement peur d’aller chez grand-papa. Elle priait pour lui et m’avait aussi appris à le faire ; elle me racontait toutes sortes de choses du temps où elle demeurait encore avec lui ; grand-papa l’aimait alors plus que tout au monde. Elle jouait du piano ou lui faisait la lecture des soirées entières, et grand-papa l’embrassait et lui faisait des cadeaux… il aimait beaucoup lui faire des surprises, et une fois même ils avaient eu une querelle parce que maman avait su d’avance quel cadeau il lui ferait ; elle avait envie d’avoir des boucles d’oreilles, et grand-papa s’amusait à lui faire croire qu’il lui donnerait une broche. Quand il apporta les boucles d’oreilles et qu’il s’aperçut que maman savait déjà ce que c’était, il se fâcha et ne lui parla plus jusqu’au dîner ; mais après cela, ce fut lui qui alla l’embrasser et lui demanda pardon…
Nelly se laissait entraîner par son récit ; ses joues maigres étaient rouges et brûlantes.
La pauvre mère avait dû parler bien des fois à sa petite Nelly de cet heureux temps, de ces jours de bonheur ! et lorsque, assise dans le caveau noir et malsain qui lui servait de demeure, elle tenait embrassée et couvrait de baisers sa fille, la seule consolation qui lui fût restée, et qu’elle pleurait sur elle, elle ne se doutait sans doute pas combien ses récits trouvaient d’écho dans le cœur impressionnable et trop tôt développé de son enfant malade.
Tout à coup Nelly sembla s’apercevoir qu’elle s’était laissé emporter par ses souvenirs ; elle regarda avec inquiétude autour d’elle et se tut. Le vieillard fronça les sourcils et se remit à tambouriner sur la table. Une larme brillait à l’œil d’Anna Andréievna.
— À notre arrivée ici, maman était très-malade, reprit Nelly d’une voix sourde ; elle avait des douleurs à la poitrine ; nous avions loué un coin dans un sous-sol.
— Grand Dieu ! malade comme elle l’était ! s’écria Anna Andréievna.
—
