— bien d’autres débris encore, mais si délabrés ! l’antique pont d’Alcantara ; la très curieuse église de St-Jean-des-Rois, etc., rien de tel à Madrid, mais, 300,000 habitants, un splendide musée, et un palais royal très bien situé, et qui serait superbe s’il était terminé. — Remarquons que Tolède est au centre même de la péninsule ; Madrid est à 20 lieues au nord-est.
Trois lignes ferrées aboutissent à Madrid ; nous reprenons celle du sud, car il serait trop ennuyeux de parcourir à pied les tristes plaines de la nouvelle Castille, où nous entrons en traversant la chaîne monotone des monts de Tolède ; une autre chaîne se dresse devant nous, plus haute, plus accidentée, c’est la Sierra Morena, la brune, naguère encore, comme de temps immémorial, la belle patrie d’une horde de gitanos et autres chenapans romantiques, mais très malsains ; — cette aimable population a perdu de sa spécialité, et c’est heureux pour nous ; car grâce à une circonstance imprévue, c’est à pied que nous parcourerons ces défilés dangereux, des pluies diluviennes ayant renversé les viaducs et bouleversé le chemin de fer depuis Venta de Cardenas, au pied de la Morena, jusqu’à Andujar, au bord du Guadalquivir. — Il y avait bien la diligence, mais point de place, ce dont se consola facilement le touriste, léger de bagage et marcheur jeune et gaillard depuis très longtemps !
Nous voilà sans encombre dans l’Andalousie ; mais quelle belle occasion perdue ! — n’avoir pas rencontré un seul pauvre petit brigand ! rien que quelques carabiniers prosaïques. — D’Andujar, le chemin de fer nous mène à Cordoue, la Cordoba antique, la Cordova espagnole, prise par les Goths en 572, par les maures en 711, et de 756 à 1031 capitale du califat d’occident, puis d’un royaume particulier ; enfin reprise en 1236 par Ferdinand III et presque détruite alors. Cordoue, longtemps riche, puissante, fastueuse, n’a plus que 42,000 habitants au lieu des 300,000 qu’elle comptait ; son spacieux et somptueux alcazar devint au xvie siècle le palais de l’inquisition, maintenant il loge un haras, et la
