et, de nouveau penché vers elle, il se plongea dans le passé…
Quelle place avait tenue cette enfant dans sa vie ! c’était à elle qu’il avait dû de trouver le temps court, l’exil supportable, la captivité douce : elle avait été son esclave soumise et caressante ; jamais il ne retrouverait ce dévouement dans l’affection, cette douceur dans la passion, ce charme dans la possession !
Jamais !
Et par comparaison son souvenir alla vers l’autre.
Il n’osa prononcer son nom : maintenant le courant le portait vers elle et chaque minute l’en rapprochait.
Elle avait occupé sa pensée ces derniers jours et Nedjma s’en était aperçue : combien il regrettait à cette heure d’avoir mis, si peu d’instants avant sa mort, des larmes dans les yeux de la jeune Arabe !
Une main se posa sur son épaule et une voix douce murmura à son oreille :
— Meslema ?
C’était la sultane Hézia qui voulait savoir : était-elle musulmane, cette jeune fille qu’elle ne connaissait pas, qu’elle n’avait jamais vue et sur laquelle, elle le devinait, la mer allait se refermer ?
De Melval fit un signe affirmatif.
— Alors, fit la mère d’Omar gravement et montrant du doigt le ciel : laisse-moi lui rendre les derniers devoirs. Allah l’ordonne !
L’officier s’écarta ; c’était un répit qu’il se donnait : il allait la voir quelques instants encore et puis n’était-il pas juste que les rites de sa religion fussent observés ?
La Sultane puisa de l’eau de mer dans le creux de sa main et fit les ablutions consacrées sur les pieds et les mains de la morte en prononçant à plusieurs reprises l’acte de foi de l’islamisme :
— « La illa ill’ Allah, Mohammed rassoul Allah ! »
« Il n’y a de Dieu que Dieu et Mohammed est son prophète ! »
Puis elle l’enveloppa complètement dans son haïk et se retira, triste et grave, dans un coin de la barque en disant :
— Notre vie est dans la main de Dieu !
