Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.
222
PERVERSE
— Eh bien ! quoi de nouveau ?
— Mon Dieu, la vie passe, imbécilement. Je ne m’intéresse plus à rien, et si j’en avais le courage, je fuirais Paris pour m’enterrer dans un coin de province.
— « Plus d’amour, partant plus de joie » ?
— Oh ! je suis las des joies et de celles qui les donnent.
— À ce point ?
— À ce point !
— Et de vos maîtresses passées ?…
— Il ne me reste que d’incolores souvenirs, parce qu’aucune n’a été la maîtresse que je désirais, comme avec aucune, il est vrai, je n’ai été l’amant que je crois pouvoir être.
— Pauvre marquis, vous êtes lugubre comme un homme qui vient d’être trompé ou qui est dans une misère noire.
— Non, je ne suis pas cocu, et je ne suis pas pauvre.
— Alors ?
― J’ai envie de nouveau.