VII
où il est démontré que si de longues jambes sont un peu disgracieuses pour danser, elles sont
fort utiles pour courir
Il y avait nombreuse assemblée dans la grange. Billot, comme nous l’avons dit, était fort considéré de ses gens, en ce qu’il les grondait souvent, mais les nourrissait bien et les payait bien.
Aussi, chacun s’était-il empressé de se rendre à son invitation.
D’ailleurs à cette époque courait parmi le peuple cette fièvre étrange qui prend les nations quand les nations vont se mettre en travail. Des mots étrangers, nouveaux, presqu’inconnus sortaient de bouches qui ne les avaient jamais prononcés. C’étaient les mots de liberté, d’indépendance, d’émancipation, et, chose singulière, ce n’était pas seulement parmi le peuple qu’on entendait prononcer ces mots ; non, ces mots avaient été prononcés par la noblesse d’abord, et cette voix qui leur répondait n’était qu’un écho.
C’était de l’Occident qu’était venue cette lumière qui devait éclairer jusqu’à ce qu’elle brûlât. C’était en Amérique que s’était levé ce soleil qui, en accomplissant son cours, devait faire de la France un vaste incendie à la lueur duquel les nations épouvantées allaient lire le mot république écrit en lettres de sang.
Aussi, ces réunions où l’on s’occupait d’affaires politiques étaient-elles moins rares qu’on ne pourrait le croire. Des hommes, sortis on ne savait d’où, des apôtres d’un dieu invisible, et presque inconnus, couraient les villes et les campagnes, semant partout des paroles de liberté. Le gouvernement, aveuglé jusqu’alors, commençait à ouvrir les yeux. Ceux qui étaient à la tête de cette grande machine qu’on appelle la chose publique, sentaient certains rouages se paralyser sans qu’ils pussent comprendre d’où venait l’obstacle. L’opposition était partout dans les esprits, si elle n’était pas encore dans les bras et dans les mains ; invisible, mais présente, mais sensible, mais menaçante, et parfois d’autant plus menaçante que, pareille aux spectres, elle était insaisissable, et qu’on la devinait sans pouvoir l’étreindre.
Vingt ou vingt-cinq métayers, tous dépendants de Billot, étaient rassemblés dans la grange.
