lui, et résolut d’imiter leur manœuvre : c’était chose facile.
Ayant ainsi passé derrière le groupe des auditeurs, comme pour s’arrêter aussi, il guetta la première personne qu’il vit entrer dans l’allée ouverte. Plus timoré que ceux-là, parce qu’il avait plus à risquer sans doute, il attendit que l’occasion se présentât dix fois bonne.
Il n’attendit pas longtemps. Un cabriolet qui accourait du bout de la rue coupa le cercle en deux et opéra un refoulement des deux hémisphères sur les maisons. Rousseau se trouva placé sur le seuil même de l’allée ; il n’y avait qu’à continuer… Notre philosophe observa que tous les curieux occupés du cabriolet tournaient le dos à la maison ; il profita de son isolement et disparut dans la profondeur de l’allée noire.
Au bout de quelques secondes, il aperçut une lumière sous laquelle un homme assis paisiblement, comme un marchand après sa journée de vente, lisait ou feignait de lire une gazette.
Au bruit des pas de Rousseau, cet homme leva la tête et appuya visiblement son doigt sur sa poitrine, toute éclairée par la lampe.
Rousseau répondit à ce geste symbolique par un doigt qu’il appuya sur ses lèvres.
Aussitôt l’homme se leva, et poussant une porte située à sa droite, porte invisible, tant elle était artistement découpée dans le pan de la boiserie auquel il s’adossait, il fit voir à Rousseau un escalier fort raide qui plongeait sous terre.
Rousseau entra ; la porte se referma sans bruit, mais avec rapidité.
Rousseau, en s’aidant de sa canne, descendit les degrés ; il trouvait mauvais que les associés lui imposassent pour première épreuve le risque de se rompre le cou et les jambes.
Mais l’escalier, s’il était raide, n’était pas long. Rousseau compta dix-sept marches, et aussitôt il fut envahi par une grande chaleur qui le saisit aux yeux et au visage.
Cette chaleur humide était le souffle d’un certain nombre d’hommes rassemblés en cette cave.
Rousseau remarqua les murailles tapissées de toiles rouges
