— C’est juste, dit Ferdinand, ce n’est pas ta faute, c’est celle de la torture.
La torture fut abolie et le juge maintenu.
C’était un drôle de corps que ce roi Ferdinand ; nous le retrouverons à Naples, et nous en causerons.
Une des choses qui m’étonnèrent le plus en arrivant en Sicile, c’est la différence du caractère napolitain et du caractère sicilien : une traversée d’un jour sépare les deux capitales, un détroit de quatre milles sépare les deux royaumes, et on les croirait à mille lieues l’un de l’autre. À Naples tous rencontrez les cris, la gesticulation, le bruit éternel et sans cause ; à Messine ou à Palerme vous retrouvez le silence, la sobriété de gestes, et presque de la taciturnité. Interrogez le Palermitain, un signe, un mot, ou par extraordinaire une phrase vous répond ; interrogez l’homme de Naples, non-seulement il vous répondra longuement, prolixement, mais encore bientôt c’est lui qui vous interrogera à son tour, et vous ne pourrez plus vous en débarrasser. Le Palermitain crie et gesticule aussi, mais c’est dans un moment de colère et de passion ; le Napolitain, c’est toujours. L’état normal de l’un c’est le bruit, l’état habituel de l’autre c’est le silence.
Les deux caractères distinctifs du Sicilien c’est la bravoure et le désintéressement. Le prince de Butera, qu’on peut citer comme le type du grand seigneur palermitain, donna deux exemples de ces deux vertus dans la même journée.
Il y avait émeute à Palerme : cette émeute était amenée par une crise d’argent. Le peuple mourait littéralement de faim ; or il s’était fait ce raisonnement que mieux valait mourir d’une balle ou d’un boulet de canon, l’agonie, de cette façon, étant moins longue et moins douloureuse.
De leur côté, le roi et la reine, qui n’avaient pas trop d’argent pour eux, ne pouvaient pas acheter du blé et ne voulaient pas diminuer les impôts ; ils avaient donc fait braquer un canon dans chaque rue, et s’apprêtaient à répondre au peuple avec cette ultima ratio regum.
Un de ces canons défendait l’extrémité de la rue de Tolède, à l’endroit où elle débouche sur la place du Palais-Royal : le peuple marchait sur le palais, et par conséquent marchait
