En effet, avec Stromboli on sait à quoi s’en tenir : ce n’est point comme avec le Vésuve ou l’Etna, qui font attendre au voyageur une pauvre petite irruption quelquefois trois, quelquefois cinq, quelquefois dix ans. On me dira que cela tient sans doute à la hiérarchie qu’ils occupent parmi les montagnes ignivomes, hiérarchie qui leur permet de faire de l’aristocratie tout à leur aise : c’est vrai ; mais il ne faut pas moins en savoir gré à Stromboli de ne s’être pas abusé un instant sur sa position sociale, et d’avoir compris qu’il n’était qu’un volcan de poche auquel on ne ferait pas même attention s’il se donnait le ridicule de prendre de grands airs. À défaut de la qualité, Stromboli se retire donc sur la quantité.
Aussi ne nous fit-il pas attendre. À peine étions-nous depuis cinq minutes en expectative, qu’un grondement sourd se fit entendre, qu’une détonation pareille à une vingtaine de pièces d’artillerie qui éclateraient à la fois lui succéda, et qu’une longue gerbe de flammes s’élança dans les airs et redescendit en pluie de lave ; une partie de cette pluie retomba dans le cratère même du volcan, tandis que l’autre, roulant sur le talus, se précipita comme un ruisseau de flammes, et vint s’éteindre en frémissant dans la mer. Dix minutes après le même phénomène se renouvela, et ainsi de dix minutes en dix minutes pendant toute la nuit.
J’avoue que cette nuit est une des plus curieuses que j’aie passées de ma vie ; nous ne pouvions nous arracher, Jadin et moi, à ce terrible et magnifique spectacle. Il y avait des détonations telles que l’air en semblait tout ému, et que l’on croyait voir trembler l’île comme un enfant effrayé : il n’y avait que Milord que ce feu d’artifice mettait dans un état d’exaltation impossible à décrire ; il voulait à tout moment sauter à l’eau pour aller dévorer cette lave ardente, qui retombait quelquefois à dix pas de nous pareille à un météore qui se précipiterait dans la mer.
Quant à notre équipage, habitué qu’il était à ce spectacle, il nous avait demandé si nous avions besoin de quelque chose ; puis, sur notre réponse négative, il s’était retiré dans l’entrepont sans que les éclairs qui illuminaient l’air, ni les
