— Il ne faut pas dire ça.
— Hé, pourquoi donc ?
— C’est défendu.
— Par qui ?
— Par tout le monde,
Il éclatait de rire sans voir le piège ouvert.
— Tout le monde, mais personne ne sait que tu sois là.
— Bien entendu ! Mais c’est défendu en général à toutes les filles d’écouter les garçons qui leur disent qu’elles sont jolies.
— Est-ce défendu aussi aux garçons de le dire aux filles ?
Lucienne levait le doigt en l’air :
— Évidemment !
— Mais tu dois savoir la raison, cousine. Moi je n’ai jamais entendu dire ça.
— Ah ! voilà. Il faut tout te révéler. Et qui me donnera le prix de la leçon que je vais t’enseigner ?
— Moi !
— Mais, malheureux, tu ne sais pas ce qu’elle vaut. Si tu le savais tu n’en aurais pas besoin.
— Lucienne, tu fais du mystère dans une chose bien nue.
Elle éclata d’un rire roucoulant et long. Il la regardait s’esclaffer, avec une peur confuse d’être ridicule à ses yeux.
Enfin elle reprit :
