laisser vaincre. Mais il est étrange aussi qu’on ne voie pas vivantes et palpables les conséquences redoutables d’une faute.
Le déshonneur, le mépris, la colère des personnes de sa famille, rien n’inquiétait Henriette : elle les trouvait faciles à supporter ; mais ce qui lui paraissait insupportable, c’était d’attendre toujours.
« Je ne puis plus rester loin de vous, lui dit Émile, je voudrais vous voir toujours. Maintenant nous pourrons être ensemble le matin et la nuit, nous ne serons plus obligés de nous séparer si brusquement.
— Oui, dit Henriette, dont le cœur se serrait cependant un peu.
— Vous me le promettez ?
— Je viendrai, répéta-t-elle, éprouvant les mêmes sentiments qu’Émile, et pesant intérieurement la force de cette affection avec une joyeuse fierté ; car la sensitivité se développe si puissamment en amour, qu’en quelques secondes sont affectés les nerfs du chagrin, de la joie, de l’irritation, de l’orgueil, chacun par un mot qui le touche, comme le doigt tombe sur une note de piano ; seulement l’exécutant ignore la musique qu’il produit ainsi.
— Je ne puis pas vous écrire, dit Émile, parce qu’alors j’ai tout de suite l’envie de venir auprès de vous, et une lettre me semble triste et froide ; j’aime mieux vous parler.
— Venez le plus souvent possible, » répondit Henriette, entraînée, par toutes ces douces choses, à ne plus se montrer réservée et prudente.
Dans ce moment d’exaltation, le sacrifice de l’honneur lui apparaissait dû à Émile, qui avait pour elle une tendresse si profonde, et elle mettait de l’orgueil et du bonheur à avoir à perdre certainement plus que lui.
Mais quand il fut parti, la jeune fille rentra accablée à cause de la promesse faite et des difficultés qui se présentaient pour la tenir ; attendre qu’on fût endormi, ouvrir les portes, se glisser sans bruit, puis rentrer, enfin se cacher ! et comment s’expliquer si elle était surprise ? Ces calculs pénibles l’occupèrent à ce point qu’elle fut tout étonnée de heurter les marches du vestibule : car elle ne croyait pas avoir marché.
