« Où vas-tu ? » lui cria sa mère inquiète ; mais elle se rassura en lui voyant prendre le chemin de la promenade.
« Jamais les choses heureuses ne peuvent se faire ! » s’écria-t-il.
Le jeune homme tournait et retournait les paroles de sa mère et songeait, avec une impatience irritée, à la différence de la fortune d’Henriette et de la sienne. Les idées riantes étaient déjà toutes enfuies, lorsque devant lui passa la diligence de l’Ouest, au milieu d’un nuage de poussière. La grosse voiture jaune emporta avec elle l’esprit d’Émile. Il se dit qu’elle renfermait peut-être un homme heureux, qui allait en Amérique, s’y enrichirait, et qui reviendrait épouser, en France, une jeune fille dont il était attendu.
Émile en fut entraîné à se faire une petite histoire d’amour et de joie. Il se vit, lui aussi, dans la diligence, arrivant dans un pays éloigné, puis gagnant rapidement, avec une rapidité fabuleuse, des centaines de mille francs, Dieu sait comment ! il chercherait le moyen plus tard. Il revenait triomphant, frappait à la porte des Tournelles, mais se présentait d’abord humblement ; Henriette s’évanouissait. Les Gérard le recevaient avec leurs grands airs, comme le petit garçon d’autrefois. Il s’en amusait un moment, puis tout à coup la scène changeait, il jetait sur la table un portefeuille, et… Il s’aperçut qu’il rêvait des folies, et que, si sa mère ne l’appuyait dans sa grande entreprise, il resterait bien faible et bien petit, seul, devant toute la famille Gérard.
« Mère, s’écria Émile en rentrant, tu ne veux pas t’en mêler ?
— Non, répondit madame Germain, si ce n’est pour t’en détourner.
— Si tu voyais Henriette, tu aimerais à l’avoir pour belle-fille.
— Je serais curieuse de la voir ; mais, écoute, je veux te donner un dernier conseil : si tu le suis, il est encore temps d’éviter des ennuis et peut-être pis que des ennuis ; car, mon pauvre cher fils, il faut bien te figurer que tu es un véritable enfant sans raison. »
Émile se redressa comme un coq.
