le pic-vert sacré accompagne de ses longues huées la fuite de l’hiver. Les cigognes se préparent à revenir la semaine prochaine.
Ce sera une excellente occasion pour toi, si tu veux en profiter à leur passage, car elles sont très-sûres.
Après elles viendront, un mois plus tard, les sansonnets, puis les pinsons, puis les loriots, qui traverseront le pays où tu es. Chacun d’eux pourrait m’apporter quelque chose de toi. On dit ici que les bergeronnettes seront très-tardives cette année. Tant mieux ! nous arriverons ainsi à l’hiver. Mais alors, plus de messages ! plus de nouvelles ! Ah ! quel silence ! quelle mort, Merlin !
III
Ma marraine joindra cette lettre à toutes les autres ; elle m’a promis de te la remettre en main propre, dût-elle perdre la saison de la chasse. Chaque jour j’apprends à la connaître mieux.
Oui, Merlin, je le sens, je survivrai encore malgré toi. Des bouffées d’espérance s’exhalent de mon cœur ; les sources éternelles qui partout en ce moment jaillis-
