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						La bibliothèque libre.

					

					


					
					
					Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé. 
à ses interrogations le tirailleur interprète, Jacques
examina ses malades, pitoyable devant toute cette
misère, toute cette souffrance qu’il devait adoucir. 
La visite fut longue… Il remarqua l’étonnement 
ironique du caporal… Le tirailleur était
impassible.

Cependant, malgré l’attitude nouvelle pour eux
de ce docteur, les indigènes ne s’ouvrirent pas,
n’allèrent pas au-devant de lui. Des siècles de
méfiance et d’asservissement étaient entre eux.

Et, en s’en allant, Jacques sentit bien que la
besogne dont il voulait être l’humble ouvrier était
immense, écrasante… Mais il ne se laissa pas
décourager : si tous les bras retombaient impuissants,
devant l’œuvre à accomplir, si personne ne
donnait le bon exemple, le mal triompherait toujours,
incurable. Et puis Jacques croyait en la
force vive de la vérité, en la bonne vertu rédemptrice 
du travail.

Au quartier, à l’hôpital, il rencontra les mêmes
faces fermées et dures, semblables à celle de son
ordonnance, roidie, sortie de l’humanité. La pauvreté 
de leur vie, sans même une façade, le frappa :
le service machinal, un petit nombre de mouvements 
et de gestes toujours les mêmes à répéter 
indéfiniment, par crainte d’abord, puis par
habitude. En dehors de cela, de la vie réelle, personnelle,
on leur avait laissé deux choses : l’abrutissement 
de l’alcool et la jouissance immédiate, à
bon marché, à la maison publique. Là, dans ce
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