Page:Féron - La taverne du diable, 1926.djvu/21

La bibliothèque libre.
Cette page a été validée par deux contributeurs.

ne m’avait mise sur le chemin de cette fillette qui vous a remis un billet de ma part…

— Quoi ! cette note, fit Lambert avec stupeur, n’était donc pas de vous ?

— Allons donc ! ricana Miss Tracey. Si j’avais voulu vous faire tuer, est-ce que je serais venue par après vous sauver ?

— C’est vrai, Miss Tracey. Ainsi donc cette note a été écrite par une autre main que la vôtre ?

— N’en doutez, pas, monsieur Lambert.

— Et vous connaissez cette main ?

— Je ne la connais pas, mais j’ai des soupçons !

— Qu’allez-vous faire ?

— Rien… je ne peux rien faire.

— Alors dites-moi qui vous soupçonnez !

— Non, répondit Miss Tracey. Qu’il vous suffise, monsieur Lambert, de savoir que je veille et que je vous protège.

— Merci, Miss Tracey, s’écria Lambert. Et pourtant, je ne suis pas satisfait. Ces matelots, Miss Tracey, faisaient partie de mon détachement, c’étaient des déserteurs, et je m’imagine bien maintenant qu’ils ont été soudoyés par des personnages peut-être haut placés et influents.

— Que vous importe ! pourvu que vous soyez sain et sauf !

— Mais il importe que ces matelots soient punis !

— Laissez faire, leur châtiment viendra un jour ou l’autre. Deux déjà ont expié…

— C’est vrai.

— Ainsi donc, monsieur Lambert, l’incident de ce soir vous apprendra que je ne suis pas aussi méchante que certaines gens peuvent le faire entendre !

— Ah ! vous êtes un ange, mademoiselle, et à cet ange je dois la vie ! Je ne l’oublierai pas !

— C’est bien, monsieur Lambert, je prends en bonne note cette parole. Bonne nuit… il ne faut pas qu’on s’aperçoive de mon absence !

Lambert aurait voulu la retenir plus longtemps et lui demander certaines explications, mais la jeune fille disparut tout à coup dans la noirceur de la masure à la fenêtre de laquelle elle était apparue.

Le jeune homme écouta pour saisir le bruit de ses pas, il n’entendit rien. Le plus grand silence l’enveloppait encore.

Il décida de reprendre le chemin de la caserne, tout étourdi par cette aventure, immensément troublé par cette pensée de se savoir aimé par cette jeune fille anglaise, lui qui n’avait rien fait pour s’attirer un tel amour.

Oui… cet amour le troubla énormément ! Non pas qu’il se sentît épris pour Miss Tracey. mais il se doutait bien que la jeune fille devait souffrir de cet amour qu’il ne pouvait lui rendre ! Car Jean Lambert ne pouvait aimer Miss Tracey, il ne l’aurait pu… puisqu’il aimait à l’adoration sa petite Cécile Daurac !

De suite, heureusement, l’image de la petite blonde de la rue Saint-Pierre le calma. Pour Miss Tracey il se sentit au cœur une très grande pitié et une profonde estime, et il se jurait de lui garder une reconnaissance éternelle.

Et il se murmurait :

— On pourra dire à l’avenir tout ce qu’on voudra sur le compte de Miss Tracey, mais on n’empêchera pas que c’est une bonne fille… Non, ce n’est pas elle qui vendra son pays aux Américains !…

Jean Lambert s’en allait vers les casernes avec ces pensées qui tourbillonnaient dans son esprit encore mal tranquillisé ; il marchait comme lorsqu’on marche dans un rêve.

V

DANS LA VILLE FERMÉE


Les troupes d’Arnold avaient réussi à traverser sur la rive gauche du fleuve vers l’Anse-au-Foulon, à deux milles environ à l’ouest de Québec. Il eût été facile d’empêcher ce débarquement des Américains ; mais dans le terrible émoi qui régnait parmi la population militaire et civile de la cité, qui se trouvait privée de son chef et de ses principaux défenseurs, pas un homme n’avait songé à prendre l’initiative. On attendait le général Carleton…

Arnold se trouvait donc presque sous les murs d’une ville qu’il pouvait prendre sans coup férir… un coup rapide et audacieux aurait suffi, d’autant mieux que la majorité de la population, à cette heure, était disposée à se rendre. Mais Arnold croyait la ville défendue par une garnison plus forte qu’elle n’était en réalité, et il avait perdu beaucoup de monde par la maladie et la désertion, pour ne pas parler de la perte d’une partie de ses bagages laissés en chemin ; ces circonstances le firent donc hésiter. Sur ces entrefaites il apprit les succès du général américain Montgomery du côté de Montréal. Il