Nous allons décider par le sort des armes ! Allons, lieutenant, passez-moi un pistolet !
Lambert regarda profondément ce petit homme maigre, chétif, dont le regard brillait avec une énergie farouche, et ce petit homme semblait grandir… et dans l’imagination de Lambert il prenait des proportions de géant. Et cette fois encore le Canadien ressentit une si vive admiration pour cet Américain qu’il lui en coûtât de le tuer.
— Vous le voulez coûte que coûte ? demanda-t-il.
— Coûte que coûte ! répondit fermement le major.
— Choisissez donc ! reprit Lambert en tendant ses deux pistolets.
Lucanius prit un pistolet, sans choisir, l’arma méthodiquement, recula de trois pas et dit :
— Faites-en autant, lieutenant !
Lambert assujettit son pistolet dans sa main droite, et recula également de trois pas, de sorte que les deux adversaires, en tenant compte de l’espace que couvrait la table entre eux, se trouvaient à peu près à dix pas l’un de l’autre.
— À présent, reprit Lucanius froidement et comme s’il se fut agi d’une chose très simple, mettons-nous en joue mutuellement, fermons les yeux, comptons jusqu’à sept et tirons… Est-ce fait ?
— C’est fait ! répondit Lambert.
— Attendez, reprit aussitôt Lucanius en relevant ses paupières, je pense qu’il vaut mieux que vous comptiez vous-même à haute voix jusqu’à sept.
— Comme vous voudrez !
Les deux hommes fermèrent les yeux… Oh ! c’étaient vraiment deux braves, c’étaient les rejetons de deux grandes races, et tous deux étaient chevaleresques, et pour rien ils n’eussent consenti à commettre un acte de poltronnerie.
Lambert ferma les yeux le premier, Lucanius ferma les siens à son tour. Le spectacle était étrange et beau. Durant une longue minute, dans le silence que ne troublaient que les échos lointains de la bataille, ces deux hommes demeurèrent ainsi droits, immobiles, silencieux, fermes comme des rocs, à ce point qu’on aurait pu les prendre pour deux statues taillées dans deux blocs de granit.
Puis Lambert compta lentement, sans émotion, froidement.
— …cinq… six… sept…
Une détonation retentit, très assourdie entre les quatre murs de la pièce close.
À l’instant même une voix de femme, comme venant de l’étage supérieur, appela :
— Lambert ! Lambert !…
— Oh ! murmura Lambert en rouvrant les yeux et tout étonné de se voir debout et vivant encore… c’est Cécile qui m’appelle !…
Un moment il crut qu’il faisait un rêve inouï…
Mais tout à coup devant lui il aperçut le major américain qui, désarmé, livide, à demi écroulé contre le mur et essayant de se maintenir debout, souriait.,
Lambert courut à lui.
— Vous n’avez pas tiré ! fit-il avec reproche.
Alors seulement il remarqua un trou sanglant dans l’œil gauche du major, et il comprit avec une indicible émotion, ce qui venait de se passer.
— Non… répondit le major d’une voix éteinte. J’ai préféré être tué de votre main que d’être prisonnier des Anglais. Merci… Allez, mon ami… quelqu’un vous appelle là-haut, je pense…
Lambert venait également d’entendre la voix en détresse de Cécile clamer :
— Lambert !…
À cette seconde même Lucanius s’écroulait tout à fait sur le parquet où il demeura inanimé.
Lambert se pencha sur lui… il n’en put saisir aucun signe de vie.
Alors il se releva, et, son regard admiratif fixé sur le cadavre à ses pieds, il murmura :
— Cet homme n’était pas seulement un brave, mais c’était encore un gentilhomme !
Puis il pensa à Cécile… Lambert fit un bond jusqu’à la porte, l’ouvrit violemment et s’élança dans la cuisine… Mais il s’arrêta tout à coup et recula vers la salle d’où il venait. Il se voyait soudain enveloppé d’une épaisse fumée qui l’étouffait, et sous ses pas, dans la cave, et à droite et à gauche dans les pièces voisines il entendait un sourd crépitement de flammes… La taverne était en feu !…
XVI
COMMENT MISS TRACEY SE VENGE
Aux miliciens qui gardaient l’entrée de la taverne Cécile avait demandé Lambert.
L’un d’eux, lui indiquant une porte dans la salle encore à demi pleine de fumée, avait répondu :
— Là !…
