— Il est mon ainé de sept ans, grommela-t-elle, comme pour se rassurer elle-même.
— C’était tout de même un fier homme ! reprit Méchet.
— Oui, dit la vieille qui rêvait, un fier homme !
Et une fois sur cette pente, on se prit à parler de Jean de la Mer comme s’il eût été déjà mort.
Le tout, parce qu’il y avait eu des signes.
— C’est triste, la-haut, cette chambre, dit Olivette en frissonnant exprès ; c’est triste à donner la chair de poule !… Il est pâle sur son lit… La sueur colle ses cheveux gris à son front… et ses yeux ont grandi, grandi…
— Encore un signe ! murmura-t-on à la ronde.
— Quand on parle de médecin, il se fâche… Et d’ailleurs, un médecin, où le prendre ? En vingt-quatre heures, il a vieilli de dix ans.
— Son père est mort debout, prononça la vieille femme à voix basse ; comme un Créhu doit mourir… sans médecin et sans prêtre !
Tout le monde se signa, et les billots reçurent comme une seule et même secousse, chacun voulant s’éloigner de Renotte.
— Après ? fit-elle en jetant autour d’elle un