étrange… Quelque chose m’entraînait à vous respecter…
— Je ne veux pas de respect !
— À vous aimer… Puis est arrivée votre bizarre boutade…
— Vous y songez donc toujours ?…
— Mon Dieu, non !… Et, pour achever en un seul mot, ce qui me… comment dirai-je cela ?… ce qui me repousse en vous, ce sont vos haines fantasques et le mépris odieux que vous avez pour les femmes.
— Oh ! oh !… vous êtes amoureux, M. Étienne ?
— Éperdument, milord.
— Peste !… à votre âge… j’aurais dû m’en douter… Ah çà ! c’est une chose bien merveilleuse que les femmes puissent ainsi me faire du mal, même quand je les fuis comme la fièvre jaune !… Si vous saviez…, ajouta-t-il en portant la main à son front, dont les rides se creusèrent tout à coup ; si vous saviez !…
Il y avait un souvenir aigu et douloureux derrière ces paroles, qui sonnaient comme une plainte.
Étienne se repentit.
— Pardonnez-moi, milord, dit-il doucement, mon intention n’était pas de réveiller des chagrins…
— Des chagrins !…, interrompit Montalt en