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QU’EST-CE QUE LA RELIGION



et à ses caprices. C’est là cette fameuse croyance qui fait venir les
miracles, non des dieux, mais de l’homme ; il méprise hautainement 
la nécessité naturelle et y opère tout ce qui est contre nature. C’est là une incrédulité contre la nature présente ; elle marche
d’accord avec l’incrédulité contre l’histoire du passé. Toute l’histoire des Grecs, Romains, Perses, Hébreux, leur mythologie comme
leur histoire nationale, jusqu’à la phrase, jusqu’au mot, jusqu’à la syllabe et à la
simple lettre, a désormais un double sens tout y
reçoit une signification intérieure, qui en est l’essence, et une
lettre morte qui en est leur réalité. On dirait que les hommes d’alors avaient entièrement perdu la vue et l’ouïe, et en général le 
sens pour la réalité et le présent ; ce qui est réellement vrai 
palpable n’existe plus pour leurs sens, ils ne font plus que de mentir ; incapables qu’ils sont de comprendre une chose réelle, leur
esprit n’y trouve plus aucune signification. Et voyez là un singulier
spectacle : toutes les religions vont confluer en une seule, toutes
les diverses manières de voir sont absorbées dans une seule : la
conscience de soi-même, dira-t-on désormais, c’est l’être absolu
sous la forme d’un homme réel ; c’est désormais l’homme unique,
le Christ, mais point encore l’homme en général, ni conscience de
soi-même en général. À compter de cette époque, cette conscience
est devenue l’âme du monde. L’unique, lui seul, est tout » (Hist. de la philosophie, III, 6) — « Les mythes font partie de l’éducation du genre humain, mais aussitôt que l’idée pensante est devenue forte et disciplinée, elle n’en a plus besoin » (II, 189). « La
biographie de Pythagore, elle aussi, nous apparaît à travers le milieu des idées qui avaient cours aux premiers siècles de notre ère.
C’est le même goût dans lequel, plus ou moins, la vie de Jésus-Christ est racontée : elle aussi se passe sur le domaine de la réalité la plus vulgaire, et point dans un monde poétique ; c’est un
mélange de fables et d’aventures merveilleuses, c’est comme un
hermaphrodite d’idées occidentales et orientales. Il y a de l’histoire des mages, de la confusion du naturel et du non-naturel, de
la mysticité mesquine, des chimères pâles, comme on en rencontre
chez des gens fantasques qui n’ont pas une forte et belle imagination. Cette biographie est évidemment faussée, et on y a joint tout
ce que le sombre et triste allégorisme des chrétiens a été capable
d’engendrer. Ainsi, les miracles que des biographes récents rap-
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