qui me suffoque ce soir, une marche sous les étoiles me fera du bien.
Elle ne voulait pas paraître le fuir. Toutes ces petites combinaisons bien échafaudées étaient inutiles. Alexandre avait compris tout ce qui se passait dans le cœur de sa petite amie, mais puisqu’elle ne voulait rien avouer, il ferait mine d’être dupe. Elle avait tort. Ce soir, que lui aurait-il refusé ? Il était ému par les larmes qu’il avait fait couler, ému par l’amour qui dans son cœur naissait pour une autre, et il aurait peut-être prononcé des paroles sur lesquelles il n’aurait pu revenir.
Il prit son coude et lentement, ils cheminèrent l’un à côté de l’autre en silence. Lucille sentait sa poitrine trop oppressée. Alexandre, marri de son manque de délicatesse, de politesse même, découragé par la froideur voulue de Lucille, ne savait plus comment réparer.
Quand elle lui souhaita le bonsoir, dans la petite rue déserte, sa voix était encore toute tremblante des larmes qu’elle avait si vaillamment refoulées.
À ce moment, Alexandre aurait voulu dire à Lucille :
— Je t’aime, je t’aime, Lucille, ne sois plus malheureuse.
Avant qu’il en eût le temps, la porte se referma sur la jeune fille qui aspirait ardemment à la solitude.
