couleur des pierres à la clarté des étoiles. Interrogez là-dessus tous les voyageurs en Orient, ou allez-y voir.
Et puisque vous me blâmez pour certains mots, énorme, entre autres, que je ne défends pas (bien qu’un silence excessif fasse l’effet du vacarme), moi aussi je vous reprocherai quelques expressions.
Je n’ai pas compris la citation de Désaugier, ni quel était son but. J’ai froncé les sourcils à bibelots carthaginois, diable de manteau, ragoût et pimenté pour Salammbô qui batifole avec le serpent, et devant le beau drôle de Libyen qui n’est ni beau ni drôle, et à l’imagination libertine de Schahabarim.
Une dernière question, ô maître, une question inconvenante : pourquoi trouvez-vous Schahabarim presque comique et vos bonshommes de Port-Royal si sérieux ? Pour moi, M. Singlin est funèbre à côté de mes éléphants. Je regarde des Barbares tatoués comme étant moins inhumains, moins spéciaux, moins cocasses, moins rares que des gens vivant en commun et qui s’appellent jusqu’à la mort Monsieur ! Et c’est précisément parce qu’ils sont très loin de moi que j’admire votre talent à me les faire comprendre. Car j’y crois, à Port-Royal, et je souhaite encore moins y vivre qu’à Carthage. Cela aussi était exclusif, hors nature, forcé, tout d’un morceau, et cependant vrai.
Pourquoi ne voulez-vous pas que deux vrais existent, deux excès contraires, deux monstruosités différentes ?
Je vais finir. Un peu de patience ! êtes-vous curieux de connaître la faute énorme (énorme est
