certitude morale en confirmant nos hypothèses. Mais il y a une seconde sorte de certitude supérieure à la certitude morale : c’est « lorsque nous pensons qu’il n’est aucunement possible que la chose soit autrement ». Et il y a dans la nature des lois qui offrent cette certitude : ce sont les lois générales du mouvement ; il faut donc s’efforcer d’y tout réduire.
Descartes se formait, on le voit, une idée très exacte des conditions de la science ; beaucoup de nos contemporains s’en font une bien moins parfaite. Son tort est d’avoir préféré trop exclusivement l’ordre déductif à l’ordre inductif. Il va, comme on l’a dit, du centre à la circonférence, du principe aux faits, au lieu d’aller de la circonférence au centre, des faits au principe. D’un seul coup, il se place à la source de toutes choses et prétend en voir sortir, pour le suivre en ses détours, le torrent sans fin des phénomènes. Mais qu’une notion manque au point de départ, qu’une donnée fasse défaut, et voilà toute la synthèse viciée, d’abord dans ses principes, puis dans ses conséquences. La méthode de construction synthétique, à elle seule, n’est qu’une vaste hypothèse qui part de telles données considérées exclusivement et nous apprend ce qui aurait lieu si ces données étaient seules. À l’expérience de nous dire si nous n’avons point laissé échapper quelque facteur du problème. Quelque synthétiques qu’elles soient, nos conceptions peuvent bien toucher le réel, non l’embrasser ni le pénétrer.
