cruelles pour les forces humaines. Pareil au dormeur que reprennent au réveil les misères oubliées pendant le sommeil, il retrouvait avec la faculté de se souvenir la faculté de souffrir.
— Ce qu’il y a, monsieur le baron, répondit-il d’une voix rauque, il y a que je me suis levé ce matin le plus riche propriétaire du pays, et que je me coucherai ce soir plus pauvre que le dernier mendiant de la commune. J’avais tout, je n’ai plus rien… rien que mes deux bras. Ils m’ont gagné mon pain jusqu’à vingt-cinq ans, ils me le gagneront jusqu’à la mort… J’ai fait un beau rêve, il vient de finir…
Devant l’explosion de ce désespoir, M. d’Escorval pâlissait.
— Vous devez vous exagérer votre malheur, balbutia-t-il, expliquez-moi ce qui vous arrive…
Sans avoir certes conscience de ce qu’il faisait, M. Lacheneur lança son chapeau sur un fauteuil, et rejeta en arrière ses cheveux gris qu’il portait fort longs.
— À vous, je dirai tout, monsieur le baron, reprit-il. Je suis venu pour cela. Ou vous connaît, vous, on connaît votre cœur… D’ailleurs, ne m’avez-vous pas fait quelquefois l’honneur de m’appeler votre ami ?…
Aussitôt, avec la précision brutale de la vérité palpitante, il retraça la scène du presbytère.
Le baron écoutait pétrifié d’étonnement, doutant presque du témoignage de ses sens. Les exclamations sourdes de Mme d’Escorval disaient à quel point, en elle, tous les nobles sentiments étaient révoltés.
Mais il était un auditeur — Marie-Anne seule l’observait, — que le récit remuait jusqu’au plus profond de ses entrailles. Cet auditeur était Maurice.
Adossé à la porte, pâle comme la mort, il faisait pour retenir des larmes de douleur et de rage les plus énergiques et aussi lus plus inutiles efforts.
Insulter Lacheneur, c’était insulter Marie-Anne, c’est-à-dire l’atteindre, le frapper, l’outrager, lui, dans tout ce qu’il avait de plus cher au monde.
