buveur, l’avait examiné d’un œil de boucher qui évalue le poids d’un bœuf au marché de l’Abattoir, lui avait proposé un chiffre d’appointements qu’En-Sol-Messieurs avait accepté, puis lui avait demandé d’un air engageant :
— Avant de signer, dites-moi une fois, mon garçon : est-ce que vous buvez ?
— Jamais.
— Et… est-ce que vous êtes amateur de petites femmes de théâtre ?
— Je n’y fais jamais attention.
— Alors, mille regrets, je ne peux pas vous donner la place, vous ne saurez jamais faire un bon chef d’orchestre.
En-Sol-Messieurs en était resté consterné et abruti. C’était sa Guigne, celle au Col-Verdâtre, comme disait, à peu près, Flagothier.
Pendant les interminables parties de chasse-cœur qui attardaient ainsi, chaque nuit, la « Bande à Mademoiselle Reclary », Flagothier, sous l’œil de Jane, était gai par saccades ; il avait de la verve comme on a la fièvre. Quand — par exemple, au moment où elle cherchait à pénétrer l’intention qu’il avait en abattant une carte décisive — elle fixait sur lui ce regard qui rarement se posait, il semblait à Flagothier que, sous la courbure des cils, deux nappes de
