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					Cette page a été validée par deux contributeurs. 
m’envoie une âme, se disait à lui-même George en
amenant la petite Zirma ; c’est une charité à faire,
et je le fais avec l’espérance que Dieu me rendra
mon Armande disparue, mon Armande enlevée.

Restait Alexandrine ; comment recevrait elle cette
enfant ? George s’attendait à une scène. Un soir, c’était au souper. La porte de la chambre s’ouvre et
Alexandrine, en longue robe noire, les cheveux bouclées, les joues parcheminées, des rides partout et
des fils d’argent aux tempes, entre lentement. Ses
yeux, naguère si vifs, ont perdu de leur expression.
Ils tournent, sans rayons pour ainsi dire, dans leurs
orbites qui semblent trop étroit pour les contenir ;
flambeaux éteints qu’on n’a plus l’espoir de rallumer,
si ce n’est par un prodige, par un de ces grands coups
portés par l’auteur du monde, et qui sont un effet
de sa bonté. À la vue de l’enfant, elle s’arrête et une
légère teinte rosée donne à sa joue un peu de vie.

Le cœur a donc battu plus fortement, les fibres du
cœur se sont émus en présence de cette enfant hâve,
vrai portrait de la misère rendue à l’extrême nudité.

Elle s’approche avec une démarche automatique.
Pas un mot ne remue ses lèvres blêmes et entr’ouvertes. — Est-ce toi, Armande, qui me regarde ainsi et
ne vient pas dans mes bras ? Pauvre enfant, comme
tu as été longtemps absente. C’est plus long qu’un
rêve que cet long espace écoulé entre ton enlèvement 
et ta venue. Viens, mon ange, dans mes bras
privés de toi. Je te porterai contre mon sein avec
tant de force, qu’ils ne pourront plus t’enlever de là
qu’avec ma vie. Viens. — Et l’enfant se laissait presser
par cette mère de douleur, sans crainte, sans parler.
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