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qui put reposer ses membres fatigués. Il y étendit
une large couverte et la jeune fille s’y jeta toute habillée.

Dors, à présent, lui dit le jeune homme ; répare
tes forces par un bon sommeil.

— Et toi ? Laurent.

— Je veillerai sur toi et j’attiserai le feu.

— Pourquoi te fatiguer ? Je ne veux pas dormir
pour rester avec toi ; je suis si heureux de te voir
me sourire, me parler tout bas. Ton regard me dit
plus de choses que toutes les fleurs sauvages, plus
encore que ces étoiles que le bon Dieu a mises au
ciel pour nous éclairer pendant la nuit.

— Chère enfant, ne parle pas ainsi.

— Tu m’aimes donc bien, Laurent.

— Écoute, Fleur-du-mystère : Le cœur brisé, car
j’étais entré dans le monde avec les larmes et la misère, l’esprit frappé par la mort de ma mère, une
pauvre mendiante, je n’ai connu de la vie que ses
amertumes et ses déboires ; j’étais dans le monde
comme un astre dévoyé qui suit une course vagabonde, 
sans but, sans chemin fixe. Un jour, le ciel
eut pitié de l’enfant de la pauvre morte, et pour que
je fus compris il plaça sur mon chemin une enfant
qui souffrait, privée des caresses d’une mère, éloignée d’une famille d’où on l’avait arrachée. Cette
enfant, c’était toi ; et Dieu sait comme je l’ai remercié de fois, pour m’avoir fait te rencontrer. Je t’aimai, 
et le sang se prit à circuler, le cœur donna
signe de vie, et je jetai dans cet amour tout un
cœur non corrompu mais brisé par les épreuves et
la mort des siens qui y avaient creusé autant de
tombes. À mon âge, on sent le besoin d’un appui
pour marcher dans la vie ; et sur cette terre, ne
sommes-nous pas des voyageurs qui avons besoin
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