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— Dans ce dernier cas, plutôt que tout autre, tu
prêches pour toi ; car alors tu devrais rester pour
goûter le bonheur auprès de l’enfant de ton cœur.

George comprit et se surprit à songer comme une
petite fille de quinze ans prise en faute.

— Allons ! Mélas. Viens faire une marche dans
les champs ! Viens, cela te fera du bien ; l’air est
frais et plein de senteurs douces, les oiseaux
chantent partout ; nous chanterons avec eux ; notre
chant sera une prière, car nous célébrerons Dieu
dans la beauté de ses œuvres.

— Merci, George ; je ne me sens pas la force d’aller 
avec toi. La tête veut me fendre ; c’est le repos
qu’il me faut. J’en suis fâché, mon cher, car j’aurais 
été heureux d’aller avec toi admirer un peu les
beaux sites et de jouir, comme il faut, de la liberté
qui nous est accordée.

— Je vais y aller seul, et j’arrêterai te voir en revenant.

Un merci involontaire s’échappa de la bouche de
Mélas et George sortit.

Le flot un instant contenu de Mélas déborda. Je
suis son ami, dit-il. Oh ! comme il est meilleur que
moi ! Il me montre de l’intérêt, il me dit qu’il vient
à moi ! Oh ! mon Dieu, ayez pitié de moi, car je
souffre une douleur qui n’a pas de nom. Pourquoi
avez vous mis dans mon cœur cet amour qui ne devait 
pas être payé de retour ? Pourquoi avoir allumé 
dans mon cœur cette flamme que je ne puis espérer 
voir éteindre, et qui me fait croire en la présence 
réelle de satan en moi ? Ce n’était pas assez
de me voir torturé par ce démon cent fois maudit
de la jalousie, il fallait ce remord pour augmenter
ma souffrance. Je suis donc condamné à vivre au
sein de la douleur, comme le paria au milieu de la
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