connu. J’entendis plusieurs personnes dire, en regardant notre loge, « C’est Rousseau… — Mon Dieu, lui dis-je, on vous a vu. » Il me répondit sèchement : « Cela est impossible. » Cependant on répétoit de proche en proche, dans le parterre, c’est Rousseau, c’est Rousseau, et tous les yeux se fixoient sur notre loge, mais on s’en tint là. Ce petit murmure s’évanouit sans exciter d’applaudissemens. L’orchestre fit entendre le premier coup d’archet, on ne songea plus qu’au spectacle, et Rousseau fut oublié. Je venois de lui proposer encore de baisser la grille, il me répondit d’un ton très-aigre qu’il n’étoit plus temps. « Ce n’est pas ma faute, » repris-je. « Non, sans doute, » dit-il, avec un sourire ironique et forcé. Cette réponse me blessa beaucoup ; elle étoit d’une extrême injustice. J’étois fort troublée ; et, malgré mon peu d’expérience, j’entrevoyois assez clairement la vérité. Je me flattai pourtant que ce singulier mouvement d’humeur se dissiperoit promptement, et je sentis que tout ce que j’avois de mieux à faire, étoit de n’avoir pas l’air de le remarquer. On leva la toile ; le spectacle commença. Je ne fus plus occupée que de la pièce, qui réussit complétement. On
