des avenances. Ses refus étaient encore des caresses, — charme étrange, insaisissable & pénétrant de cette passion hivernale. Et lentement, aux tiédeurs d’Avril, avait battu le cœur de la fille de givre ; & toutes ces virginités d’hermine, toutes ces blancheurs de banquise subissaient enfin le dégel rose du baiser.
Alors, s’éternisait le tête-à-tête, dans l’intimité du boudoir. C’était une églogue moderne, — sur un sofa. Sa parole ailée volait au ciel de la fantaisie, mignonne, pépiante & colorée comme un oiseau-mouche. Je lui lisais les vers amoureux de Sully-Prud’homme & de Coppée, tandis que sur l’exquise édition Lemerre, tamisé par les ramages des rideaux, le soleil jouait en fleurs de lumière. Puis, un jour, secouant notre kief, un départ brusque, un adieu balbutié, une séparation qui devait durer un mois, — qui dura dix ans.
Et maintenant, je la revois par hasard, presque vieille. Sa robe feuille-morte s’attendrit des mélanco-
