Aller au contenu

Page:Goncourt - Pages retrouvées, 1886.djvu/19

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.

mençante. C’est sa défense qui est prise contre le maître d’études de la Faculté. Elle est l’inspiratrice des réflexions et la camarade des voyages. Elle désigne les types rares à l’attention éveillée des chercheurs, elle met une sensibilité dans les choses, elle fait tenir des discours nocturnes aux fausses dents d’une femme du monde. De la Chine qu’elle adore, une seule chose lui déplaît : c’est que la Chine existe. Elle disloque et entortille quelquefois les phrases, mais elle sait s’insinuer sous l’enveloppe de l’homme et ajouter de l’humour à l’ennui des jours de pluie. Elle fait tenir un monde de sensations dans un bruit de grelots, elle met un peu de l’énigme humaine dans le décousu de sa conversation, elle fait pleurer et rire à la fois le masque anonyme d’une nuit de carnaval.

C’est cette folle chantante et capricieuse qui accompagne les premiers pas des historiens cruels de l’hystérie de Germinie Lacerteux et de la mysticité de Madame Gervaisais, comme s’il avait fallu prouver que les analystes de la Douleur avaient refusé de donner leur vie à la facile fréquentation du Plaisir.

La Fantaisie n’est pas d’ailleurs, ici, la jolie per-