Page:Goudeau — Dix ans de bohème, 1888.djvu/218

La bibliothèque libre.
Le texte de cette page a été corrigé et est conforme au fac-similé.


IX


Oh ! l’argent ! — Francisque Sarcey et Jules Claretie. — L’Étudiant de F. Champsaur. — Les Écoles. — Le Molière de Georges Berry. — Un enterrement d’huissier. — La Revue moderne et naturaliste : Harry Alis et Guy Tomel. — Débuts variés. — L’Hydropathe : Paul Vivien. — Binettes et sonnets. — Tout-Paris. — Une soirée qui ne ressemble pas au supplice du pal.


Comme on achevait de dîner, au restaurant, sur le boulevard Montmartre, je demandais une voiture ; un très parisien camarade me dit alors :

— Où pouvez-vous aller si vite ?

— Présider les hydropathes, lui répondis-je.

— Ça vous rapporte donc ?

— Rien.

— Alors, conclut-il, c’est bête !

C’était bête, c’était naïf, c’était ainsi. Je