pays, ni de son temps. » C’est tout le contraire, et il me semble un type représentatif et de sa race et de son siècle. Quel abîme y a-t-il donc entre Candide et les Demoiselles de Bienfilâtre ? N’a-t-il pas, tout comme Jules Verne, utilisé pour des fins romanesques la science du moment ? A quelle autre époque aurait-il pu écrire l’Ève future ou la Machine à gloire ?
Il me disait :
« Vous souvenez-vous de ce mot de la Princesse de Clèves « Il nous parut un stratagème » ? Eh bien, cette princesse se sert innocemment du procédé de Mallarmé : Stratagème, au lieu de : Celui qui use d’un stratagème. »
Je n’ai pu retrouver le passage, ce qui est commun, quand on relit un livre exprès.
Un étranger lui demandait
– Vous qui avez connu Wagner intimement, était-il agréable en conversation ?
– L’Etna est-il agréable en conversation ? répondit Villiers.
Il racontait avec joie cette anecdote :
