— Je vois pas, monsieur le curé.
— Voyons ! votre Survenant !
— Je pense pas. C’était un garçon tout ainsi qui avait quasiment pas de défauts, sauf peut-être ben… mais ça avancerait à rien… Puis j’ai pour mon dire que s’il avait été marié, il aurait pas fréquenté Angélina.
— Mais ce nom de Petit, joint au reste, ne vous frappe pas ? Petit dit Beauchemin. Je me disais qu’il est peut-être un de vos parents, qui sait ? Malcolm Petit de Lignères…
— Si c’était son dernier nom, je dis pas, mais de même, ça me fait plutôt l’effet de quelque sobriquet. Puis, sauf votre respect, monsieur le curé, y a pas rien qu’un chien qui s’appelle Pataud… J’en démords pas : le Survenant est le garçon de quelque gros habitant ; il doit venir de sur une terre, il en sait trop long là-dessus.
— Enfin ! vous le connaissiez mieux que moi, fit le curé tout en rangeant la coupure dans son secrétaire. Et vous vouliez me parler, monsieur Beauchemin ?
Le père Didace sembla sortir d’un rêve :
— C’est pourtant vrai ! En effet, monsieur le curé…
Soudain il éclata :
— Monsieur le curé, depuis la mort de ma vieille,
