Page:Guy de Maupassant - Notre Cœur.djvu/54

La bibliothèque libre.
Sauter à la navigation Sauter à la recherche
Cette page a été validée par deux contributeurs.


vous rassurerai sur le danger imaginaire qui vous effraye.

« Je me dis votre amie, et je vous prouverai que je le suis.

« Michèle de Burne. »

Quelle toilette simple elle avait pour recevoir, le lendemain, la visite d’André Mariolle ! Une petite robe grise, d’un gris léger un peu lilas, mélancolique comme un crépuscule et tout unie, avec un col qui serrait le cou, des manches qui serraient les bras, un corsage qui serrait la gorge et la taille, une jupe qui serrait les hanches et les jambes.

Quand il entra, avec un visage un peu grave, elle vint à lui, tendant les deux mains. Il les baisa, puis ils s’assirent ; et elle laissa le silence durer quelques instants, pour s’assurer de son embarras.

Il ne savait que dire, et attendait qu’elle parlât.

Elle s’y décida.

— Eh bien ! arrivons tout de suite à la grosse question. Que se passe-t-il ? Vous m’avez écrit, savez-vous, une lettre fort insolente ?

Il répondit :

— Je le sais bien, et je vous fais toutes mes excuses. Je suis, j’ai toujours été avec tout le monde d’une franchise excessive, brutale. J’aurais pu m’en aller sans les explications déplacées et blessantes que je vous ai adressées. J’ai jugé plus loyal d’agir