— Il faut venir si loin pour se rencontrer ! Les montagnes seules…
M. le substitut Perrenet les aborda avec les marques d’une joie vive. Le comte lui rendit assez froidement ses politesses.
— J’ai quitté Lyon depuis quelques jours…
Arsemar pâlit ; Georges emmena l’intrus. Il apprit sans trop faire violence à la discrétion du jeune magistrat que la comtesse avait tout dernièrement donné à sa ville l’esclandre d’un roman d’amour, où le capitaine B. de R. avait joué le plus beau rôle.
— Mars et Vénus, concluait le spirituel gazetier ! Ce pauvre M. d’Arsemar en a l’air vraiment affecté.
Desreynes prit congé, pour ne gifler personne.
— Qu’est-ce qu’il t’a conté ?
— Rien.
— Tu as un air, pourtant…
— Moi, non ?… Je suis fort gai.
Le paquebot qui les avait conduits devait reprendre au soir la route du continent : les bagages ne furent même pas déchargés.
Pierre, cette nuit encore, demeura sur le pont ; Georges, harassé, resta près de lui.
Arsemar pensa qu’il était cruel d’imposer au convalescent ce dangereux excès de fatigues. Mais cette nuit était si bonne et reposante au cœur ! Il jura de ne pas mourir…
Une autre chose aussi le retenait dehors. Fréquemment il parlait le premier, et par vingt ambages