t’expliquer, te confier sans crainte. À quoi se passaient vos rencontres ?
Il répondit :
— Vous l’avez vu ! Nous nous promenions.
— Toujours au Luxembourg ?
— Mais oui, toujours.
— Et jamais ailleurs ?
— Non, jamais.
Elle fit entendre un léger rire, agacé, nerveux.
— Quelle exemplaire fidélité ! C’est attendrissant ! Et alors, ces sornettes te divertissaient ? Tu les attendais avec fièvre ? Réellement, tu trouvais un certain plaisir à débiter des compliments pendant trois quarts d’heure à cette péronnelle sans conduite ?
— Elle n’est pas sans conduite, osa-t-il répondre, Et ce n’est pas une péronnelle. Vous la jugez mal !
La jeune femme parut réfléchir.
— Admettons-le ! dit-elle enfin, d’un air méprisant.
Et, posément, elle ajouta :
— Je connais sa mère. Comme je la crois, dans ce qu’elle fait, plus sotte que méchante, il est bon, malgré tout, que je l’avertisse. C’est même un devoir de conscience !
— Que voulez-vous dire ? gronda Marc.
Piqué au vif par cette menace, il avait bondi. Ses pommettes se couvrirent d’une rougeur foncée et ses sourcils se contractèrent, donnant à son masque une expression qui paraissait également empreinte d’énergie virile et d’enfance. Elle touchait en même temps qu’elle faisait sourire. Hélène le regarda sans