tenait à cette femme entre toutes les autres, et ce qu’il avait fallu d’enthousiasme pour lui conquérir ce rang privilégié. Les empereurs mêmes dînèrent et passèrent souvent leur nuit chez des courtisanes célèbres ; Tibère, Néron, le vertueux Titus et tant d’autres, ne rougissaient pas d’y paraître et de s’en faire suivre en public. Pourquoi eussent-ils rougi ? Il en est de leurs prétendues débauches comme de leurs prétendues cruautés ; les premières trouvent leur explication dans une simple mais nouvelle définition du mot courtisane, et, si c’était le moment et la place, peut-être réussirais-je à prouver que nos pédants ont aussi mal compris les dernières.
Croyez-le bien, les infamies des temps passés ne dépassent pas les infamies des temps modernes, le peuple est toujours le peuple, l’homme est toujours l’homme, et, pour qu’un empire entier criât : Salut à César, il ne fallait pas que César fût, ainsi qu’on nous le dit, un despote stupide ou un idiot corrompu.
Revenons à la courtisane dont le nom seul, j’en atteste nos étymologistes, n’ayant point une origine honteuse, ne saurait rien prouver contre celles qui le portaient.
Je sais bien qu’il existait, à côté des femmes célèbres, dont j’ai parlé, des milliers de prostituées, qui n’étaient et ne pouvaient être que des prostituées ; mais celles-ci n’entrent point dans mon sujet. Je ne prétends nullement que la corruption soit née d’hier, et j’affirmerais au contraire qu’ayant existé depuis la création, nous la trouverons encore dans tous les lieux du globe, le jour où la dernière trompette nous appellera au jugement de Dieu.
La dernière courtisane mourut lorsque Alaric prit Rome ; le moyen âge commençait ; le lit d’Aspasie, réduit en cendres, fut remplacé aux yeux d’un monde nouveau par le trône de la sainte ; la virginité, jusque-là flétrie, devint une vertu, et
