Résumons-nous donc une fois pour toutes.
La Suisse est un pays encombrant, car de tous côtés il gêne la vue.
La Suisse est un pays plat ; oui, plat, puisqu’il manque de pittoresque et de variété, et n’offre à nos regards que des neiges et des chalets dont nous ne sentons point la nécessité.
Dans ces tristes régions les fleuves eux-mêmes ne veulent pas séjourner, et c’est à pas de géant qu’ils fuient ces rives désolées.
Le Rhin - pour ne citer que celui-là - le Rhin court, bondit de rochers en rochers, et n’hésite pas une seconde à se précipiter dans des gouffres béants, au risque de se briser dans ses chutes, afin de quitter au plus vite un pays où des sociétés de pédicures viennent, en jouant du cor, aggraver la désolation des solitudes.
