— Demain, oui, jour qu’un sectateur de Vichnou marquerait du sacrifice d’une génisse blanche avec un signe noir au front.
Précipitamment, miss Butterfly saisit l’éventail de plumes gisant sur la table, auprès du couvre-chef du métis, et voila son visage sur lequel le trouble de son cœur virginal plaquait un ton orangé.
Cœur virginal, oui. Miss Butterfly avait atteint la cinquantième année, sans connaître les douceurs de l’affection partagée. Certes son cœur avait bien souvent parlé en secret, mais personne, dans le sexe brutal, n’avait eu l’air de s’en apercevoir.
Et quand désolée, renonçant aux rêves délicats, la pauvre miss, devenue riche par un héritage inattendu de cinquante mille livres, s’était retirée dans la maison de refuge de Calcutta, pour chercher dans l’alimentation à l’eau un dérivatif aux douleurs de son âme incomprise, elle ne pensait pas trouver en le fiancé si longtemps cherché ce cher Lydias, directeur de la prison voisine.
Certain soir, une conversation surprise avait appris au directeur la situation de fortune de la vieille fille.
Doué comme beaucoup de soi-disant travailleurs, d’aptitudes tout à fait spéciales pour l’existence oisive, Lydias s’était aussitôt senti un immodéré désir de gagner le cœur de la demoiselle, Bella de son prénom : il y avait réussi, puisque le mariage était à la veille de s’accomplir, et cette pauvre miss Butterfly, ne pouvant croire à son bonheur, ressassait pour la vingtième fois avec son fiancé les détails de la cérémonie, quand l’entrée d’un laquais de la maison de refuge coupa court à ses papotages.
L’homme, à la sévère livrée noire avec liséré vert, apportait une lettre sur un plateau d’argent.
— Pour le sir Director, fit-il.
Lydias prit le pli, eut un geste contrarié.
Qu’y a-t-il, cher Lydias, questionna Bella d’une voix inquiète ?
— Le shériff (chef des représentants de la loi dans un comté) de la Haute Ville me prie de revenir à la prison où il m’attend. Il s’agit de prisonniers importants, au sujet desquels il souhaite me donner quelques instructions verbales.
— Des prisonniers importants, de féroces criminels sans doute ?
