À plusieurs reprises, les tireurs qui ont envahi le salon du bourgmestre ont été atteints.
Il y a du sang sur les meubles, sur le plancher ; le plâtre du plafond est écaillé, il tombe par morceaux. La gentille pièce, bourgeoise et riante, prend, dans cette fureur de la bataille, dans cette blessure des choses, un aspect de colère et de désolation.
On dirait que le moindre objet vibre, s’associe au souffle rageur de la mêlée. Un instant, Milhuitcent regarde vers la cheminée.
Un projectile a troué la toile de Maria-Anne Boons.
Il est entré sous la lèvre, découpant un trou noir dans le menton blanc.
— Pauvre jeune fille, murmure le captif, comme si l’image pouvait souffrir de la mutilation.
Et il s’étonne que les yeux bleus de la morte conservent leur sourire empreint de gaieté et de douleur.
C’est que son âme flotte maintenant dans l’irréel.
Ce qui l’entoure, ce qu’il voit, prend à ses yeux la confusion du rêve.
Un jet de liquide chaud le frappe au visage.
Il sursaute. Qu’est-ce ? L’explication s’affaisse auprès de lui.
Un grand diable de Prussien vient d’être atteint d’une balle au cou. La carotide a été tranchée et de la blessure jaillit, à chaque pulsation du cœur, une projection de sang. L’homme s’écroule.
Espérat ne ressent ni horreur, ni dégoût.
Le sang n’est-il point la rosée normale en pareille tourmente.
Et le front marqué d’une tache rouge, les yeux écarquillés pour mieux voir, il reste là, grisé par la poudre, par l’odeur âcre du massacre.
Mais il se penche soudain.
Un hussard allemand galope sur la berge, filant le long des maisons. La fumée épaisse dérobe sa marche aux Français.
Il va gagner le pont, s’engouffrer dans la rue qui s’éloigne du ruisseau ensanglanté.
Christian Wolf le hèle :
— Où vas-tu, camarade ?
Le cavalier retient sa monture d’un mouvement instinctif, apeuré, puis il rend la main en criant d’une voix étranglée :
— Sauve qui peut ! La Garde a enlevé Saint-Amand !
Espérat a une clameur de joie.
Mais Wolf, d’un brutal coup de coude lui meurtrit l’épaule, le contraint au silence. Mille rides sillonnent la face du géant, contractée en un rictus de fauve.
