— Té, ils ferment bien.
Toutefois en continuant son inspection, le captif remarqua qu’il existait un « jour étroit », entre l’une des planches de chêne et la muraille dans laquelle les charnières étaient scellées.
Ce défaut est presque inévitable. Le bois des volets, exposé aux variations de température, joue toujours un peu, et la clôture hermétique est irréalisable.
Denis appliqua l’œil à la fente.
— Oï turlure, murmura-t-il, la croisée donne sur une route !
Et réfléchissant :
— Sur une route, il passe du monde, peu ou beaucoup, mais il en passe. Bagasse, quelle joie si un brave homme pouvait porter un message à M. le comte.
Brusquement il referma la fenêtre, revint à la table, en débarrassa un coin, et fouillant dans sa blouse de velours gris, en sortit un vieux portefeuille jaune.
À l’intérieur, il y avait un carnet, des enveloppes. Pourquoi le Provençal s’était-il muni de ces objets, si faciles à se procurer à Paris ? Tout simplement parce qu’il ignorait Paris. Il avait obéi à son instinct d’être accoutumé à la vie des champs, habitué à considérer une lettre comme un événement d’importance, et les accessoires d’écriture comme des choses rares. Il se trouvait aussi, dans la pochette de cuir, un crayon taillé.
Latrague eut un regard triomphant.
— S’il apprend que je suis ici, il m’en tirera, prononça-t-il lentement.
Et il se mit à écrire. Pas longue son épître. Quelques lignes suffirent. Cela fait, il détacha la feuille du carnet, la plia proprement et la glissa dans une enveloppe, sur laquelle il traça ces mots.
À Monsieur le Comte de Rochegaule d’Artin.
En son hôtel de Paris.
Il y aura deux louis pour celui qui lui portera ce mot.
Un instant, il se gratta le menton.
— Deux louis, té, c’est beaucoup d’argent.
Mais haussant les épaules :
— Bah ! c’est moins que cinq. Et puis, il est riche, il me laissera pas payer ; d’ailleurs il faut bien promettre une récompense.
Tenant son enveloppe à la main, le rebouteur rouvrit la fenêtre, s’assura que la chaussée était déserte, puis fit glisser son épître par l’ouverture et l’abandonna dans le vide.
