Celui-ci la porta à ses lèvres, puis la rendit au Vautour Roux.
Suivant l’usage de la prairie qui veut qu’avant tout conseil, toute entrevue, pareille cérémonie ait lieu, les ennemis en présence venaient de fumer le calumet de délibération.
— Mon frère blanc, reprit alors le Vautour Roux, mon frère blanc vient parmi nous en parlementaire ; il n’a donc rien à craindre et peut rapporter fidèlement les paroles qu’il est chargé de nous faire entendre.
Le Canadien s’inclina :
— La Main-Sûre n’a jamais connu la peur.
À l’audition de ce surnom que son adresse à la carabine lui avait fait décerner par les Indiens eux-mêmes, les guerriers saluèrent courtoisement.
— Il y a là-bas, poursuivit le chasseur, des voyageurs qui s’étonnent d’être attaqués par les braves de la prairie.
— Leur étonnement prouve que le Grand Esprit leur a ravi la mémoire, répondit l’organe guttural du chef rouge. Sans cela, ils se souviendraient que leurs balles ont renversé, ces jours derniers, deux guerriers qui ne sont pas encore vengés.
— Là, se confia Francis, nous y voilà.
Et à haute voix :
— Les voyageurs ignorent ce fait. Le coupable a négligé de se faire connaître. La Mestiza, la Vierge mexicaine, aime ses frères rouges, à l’égal des autres, et si elle savait le crime, elle-même remettrait aux mains des chefs le meurtrier des guerriers.
Un silence suivit.
Évidemment les Indiens se consultaient, et Gairon attendait avec anxiété le résultat de leurs réflexions. Enfin le Vautour Roux leva lentement la main.
— Quand la biche fuit devant le chasseur, suivie par ses petits, prononça le chef avec l’emphase indienne, elle se fie d’abord à la rapidité de sa course ; mais lorsqu’elle s’aperçoit qu’elle va être prise, elle tente de dépister le poursuivant en abandonnant l’un de ses faons. Les hommes rouges ne sont ni des femmes, babillardes, ni des enfants inexpérimentés. Ils ne se laissent pas tromper par un moyen aussi simple.
Gairon tressaillit. Vaguement il pressentit que l’attaque, dont il s’était rendu coupable, n’était aux