aimée, mais chez une femme de mauvaise vie, et une tristesse affreuse l’écrasa.
Non, ce n’était plus cette simplicité de mœurs à laquelle il était habitué, cette économie rigide, cette austérité grave qui lui semblaient un signe de pureté du cœur. Il s’effrayait de ce besoin de richesse et de dépense. Dans ce qu’il voyait, il découvrait un symbole de la perdition des âmes. Cette coquetterie même l’effarait comme un vice. À qui a-t-elle encore besoin de plaire ? Hélas ! tout cela expliquait à l’abbé Barbaroux la conduite de sa nièce, et il sentait se creuser davantage un fossé moral entre lui et elle.
À la vue de son oncle, Mme Caillandre s’était arrêtée, un peu interdite. Apprenant qu’un prêtre était au salon, elle s’attendait à y voir l’abbé Tacussel, qui la visitait de loin en loin.
— Tiens, c’est vous, mon oncle, fit-elle, comment allez-vous ? Que vous êtes aimable de venir me voir !
— Je t’en prie, Cécile, dit Théodore, avec effort, ne me dis pas de ces choses-là. Ne joue pas avec moi cette comédie déplacée. Tu sais bien que je ne viens pas te faire une visite de politesse.
— Asseyez-vous quand même, mon oncle, dit Cécile, en avançant vers son oncle le fauteuil le plus moelleux, le plus ample, le plus chargé de coussins.
Mais l’abbé prit une simple chaise, par un esprit de mortification qui le quittait rarement, et aussi en manière de protestation contre le mobilier des Caillandre.
— Non, reprit-il, ce n’est pas une visite d’amabilité que je suis venu te faire, Cécile. Après ce qui s’est passé entre nous, tu penses que je ne tenais pas à te revoir de sitôt. Et ce que je trouve ici confirme mon éloignement. Je croyais ne pas revoir ces objets auxquels est attaché le souvenir de votre ruine morale. Je m’aperçois avec peine que rien n’a changé. Et tout ici blesse une âme chrétienne, quand ce ne serait que ces images immodestes et que cette indécence !
Il désigna d’un geste, avec dégoût, la Diane de plâtre qui avait l’air de courir à lui, en bandant son arc, comme une envoyée de l’Enfer.
