ANNÉE 1916 389
bras demeurent inactifs parce que du consentement universel, on a dit : il est certain que l’eau n’éteint pas le feu, et tout le monde est resté foudroyé de cette évidence. Je n’exagère pas, ici il est impossible d’exagérer.
La raison pour laquelle l’homme est rarement un génie dans les sciences et dans les arts : l’absence d’originalité, son inca- pacité à ne pas répéter autrui, et à ne point croire ce qu’il ré- pète, c’est encore la plus forte raison qui milite en faveur de « la guerre fatale ». Ce ne sont.pas lés « passions humaines », bien au contraire, c’est l’inertie humaine qui agit ici.
_ Changez le répertoire du sansonnet, apprenez-lui à siffler la paix, au lieu de siffler la guerre ; peut-être serez-vous assez naïfs pour prétendre que l’oiseau a bien évolué.
Peut-être m’objectera-t-on que l’obstacle, parce que ridi- cule, n’en est pas moins énorme. Les énormités de ce monde, dès qu’on est résolu à dépouiller tout lyrisme verbal, perdent beaucoup de leurs dimensions. Ne nous exagérons rien, pas même nos tâches, La besogne à accomplir était d’une nécessité moins primordiale, le jour où quelqu’un s’est avisé de dire : « Si c’est possible, c’est fait, si c’est impossible, cela se fera. » — Le monde humain est à notre mesure, soyons plus simples même quand nous nous attaquons aux plus fortes résistances de l’espèce. Il est vrai que l’exercice d’une volonté moyenne est encore assez rare chez l’homme. Je ne parle pas ici des combat- tanis, ceci soit dit une fois pour toutes. L’héroïsme qu’ils dé- pensent est hors de cause puisque je me révolte jusqu’à la pas- sion, jusqu’à l’agonie, du fait qu’ils aient encore à le dépenser. Ceci bien établi, la différence des réactions devant la guerre, la soumission des cerveaux en général et même l’exploitation esthétique du martyre des autres, le néant de l’effort devant l’inacceptable et l’inadmissible, cette opposition de la fièvre et du sursaut à la résignation du sage qui déplore, mais qui n’y peut rien, ces quantités variables de la volonté, est encore ce qui m’a le mieux fait comprendre la différence des destinées individuelles.
