promesse, que le parjure. Bien vite, s’il s’agit de l’affreuse politique, nos qualités tournent au pire : l’enthousiasme devient hypocrisie ; l’éloquence, faconde et boniment ; le scepticisme léger, escroquerie ; l’amour de ce qui brille, fureur du lucre et du luxe à tout prix ; la sociabilité, le besoin de plaire se font lâcheté, faiblesse et palinodie.
« Hélas ! que de hautaines comédies ! le poing frappant la poitrine, la voix sourde, éraillée, mais si pressante, les larmes commodes ; les adjurations, l’appel au patriotisme, aux sentiments nobles ! Sais-tu qu’au mot de Mirabeau : « Et nous en sortirons par la force des baïonnettes… » une légende, peut être véridique, ajoute ce correctif sournois, oblique, murmuré de côté, avec l’œil qui cligne : « Et dès qu’elles viennent, nous foutons le camp ? »
L’amour de la solitude et de la réflexion, qui n’avait fait que se développer chez Alphonse Daudet, est aussi rarement une vertu méridionale : « Tout en dehors », est une devise de cette race « de grillons bruns », changeante et bruyante : Le « quand je ne parle pas, je ne pense pas », de Roumestan est d’une vérité profonde. Je remarque en passant combien de formules, de métaphores, de tours de phrases, de définitions, inventées et
