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DE L’IMAGINATION



moire une telle intensité qu’elles viennent parfois 
troubler mes rêves. 

C’est avec mon père que j’ai causé le mieux et le 
plus. Parmi tant d’élogieuses vérités que mon rôle 
de fils me défend, je ne me permettrai que celle-ci, 
de dire qu’il fut inépuisable, et toujours prêt, qualités 
merveilleuses qu’appréciera tout bon causeur. 
En outre, dans le foyer des idées et du verbe, il jetait 
du bois sans s’arrêter, pour que la flamme soit 
toujours haute et claire. Enfin il écoutait son partenaire, 
et ne l’entraînait pas sur ses terres, comme 
certains bavards égoïstes. Tout domaine lui plaisait, 
qu’il fertilisait aussitôt, grâce à une imagination 
inconcevable. 

Et ce fut justement l’Imagination, notre sujet 
le plus fréquent, matière grasse et riche, sans fond, 
qui ne lasse point. Elle entoure le monde par 
l’homme, et dans l’homme elle fait tenir le 
monde. Elle est le réservoir des poètes, des héros, 
de toutes beautés. Elle seule rend possible l’existence, 
sans elle plate, monotone et noire. Elle seule 
donne du prix à l’amour, à la mort même et au 
néant. 

Qu’on nous suppose donc, mon père et moi, nous 
promenant bras dessus, bras dessous dans le jardin 
de Champrosay par ces matins d’été en or clair, 
où chaque feuille abrite un oiseau. Je suis encore 
mal réveillé après douze heures d’un sommeil sans
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