Page:La Jeune Belgique, t11, 1892.djvu/287

La bibliothèque libre.
Cette page n’a pas encore été corrigée

—279— voisine des oiseaux et des nuages, mais c'était encore le bon air vif qu'on pouvait aspirer à pleins poumons, l'horizon large, l'activité indépendante et volontaire. Quand venait la fatigue, l'ancien bâtisseur se reposait; puis, selon sa seule fantaisie, reprenait la bêche ou l'arrosoir. Ses habitudes d'ordre et de minutie rendaient fructueuses ses besognes et le parent, enchanté d'un tel varlet, l'entourait de flatteries et de prévenances, avec l'espoir secret de l'aubaine de l'héritage prochain. Corneille Rouvet eût été parfaitement heureux s'il eût pu obtenir le repos de sa chair. Mais — lamentable continuation d'énergie — l'esprit de luxure ne l'avait point quitté. Sous ses cheveux de neige, ses sens flambaient comme aux jours lointains de l'adolescence; et l'âge avait pu venir, le mar quer de rides au visage, creuser ses joues et effondrer ses lèvres, voûter son dos et casser sa force, jamais il n'avait connu l'apaisement, jamais le calme n'était venu endormir cette ardente vigueur qui, maintenant inassouvie, le tenaillait, l'exaspérait, le tenait éveillé des nuits entières tressautant sur sa couche comme sur des épines, avec d'intolérables sensations de brûlure et des vertiges. Oh! comme il était à présent raillé des belles, le pauvre don Juan fané et ridicule, avec quels effarouchements dans les yeux, quelles cruautés féroces, quels impitoyables gestes, elles repoussaient son dérisoire amour, à la possibilité même duquel elles ne voulaient croire! Des éclats de rire si humiliants, des indignations si violentes l'accueillirent qu'il n'eut plus jamais la hardiesse de se plaindre aux filles. Timide, honteux comme un malfaiteur, il en vint à mendier les faveurs de drôlesses sordides qui le ran çonnaient sans mesure. De ces rencontres, il sortait insatisfait, sa fringale encore accrue par ce simulacre de festin. Il se sentait après quelques jours plus terriblement harcelé par la tentation; la tête lui tournait et il allait vaguant par les campagnes, tourmenté et poussé par la force indomptable qui fait craquer les arbres sous l'ascension des sèves. Tous ses nerfs se cris paient, se tendaient dans une vibration irrésolue; des lueurs rouges pas saient devant ses yeux et d'imaginaires pointes de feu trouaient ses muscles. L'air lui paraissait embrasé ; le rut des bêtes le flagellait de lanières brû lantes; le soleil transformait la campagne en fournaise où l'on ne respirait plus que de la flamme ; des cauchemars lubriques dans des incendies le poursuivaient; le malheureux promenait avec lui un inéluctable et mon strueux enfer ! Rouvet avait toujours été religieux, d'une dévotion tiède, conforme à ses allures méthodiques et placides. Il conta ses supplices au confessionnal. Le curé le réconforta avec mansuétude, s'efforça par de droites et douces paroles d'affermir en lui les idées morales; lui conseilla diverses prescrip