qu’un trompe-l’œil. Que de traités pompeusement présentés comme de haute valeur métaphysique s’avouent en vieillissant de la caste des cancans pour vieilles filles dévotes. À côté de cela, on a bien découvert une philosophie dans le décousu capricieux des Pensées de Pascal.
Or, dans les Mémoires de Casanova, on pourrait très facilement reconstituer une interprétation, à la fois individuelle et sociale du monde. On y récolterait sans difficulté une morale, une psychologie et une logique, voire une sociologie… Et cela ne se trouverait pas dans de contradictoires boutades, mais rédigé selon une continuité de pensée qui témoigne de l’ordre et de la méthode selon lesquels Casanova pensait.
Qu’est la philosophie de Casanova ? Elle a énormément de rapports avec celle de Balzac. Le Vénitien eût sans doute pu signer sans y rien modifier la longue introduction au livre que Balzac consacra à Catherine de Médicis. Nombre de réflexions aussi qui corsent Le Lys dans la Vallée pourraient lui appartenir. À vrai dire, Balzac en mûrissant s’était fait un esprit vénitien…
La forme spirituelle de la pensée casanovienne porte donc la marque de ses deux origines : les sciences mathématiques et les humanités. Il est fort rare qu’un homme sache mener de front jusqu’au terme de sa vie ces deux ordres de spéculations. En tout cas, je tiens, quant à moi, ceux qui y parviennent pour de hautes intelligences. C’est qu’en effet la mathématique dessèche le raisonnement, tend à algébriser toutes les conceptions et fait de ses fidèles des dogmatiques si étroitement dévoués aux formes logiques qu’ils en deviennent rapidement imbéciles. Un immense esprit comme Henri Poincaré n’y échappe que par l’ampleur d’une sorte de génie poétique, qui ne perd jamais de vue la réalité sous les symboles. Casanova était géomètre, et remarquable. Il avait ce sens des raisons secrètes et dirimantes, cette divination de la loi des lignes, des
